暖调光晕笼罩的写字楼转角,白衬衫解开第二粒纽扣。亚麻灰西装裙压出利落折痕,指尖残留着打印纸的油墨气息。黑丝袜在落地窗边洇开细密网格,高脚凳上蜷缩的腿弯绷出微妙弧度。杏仁色腮红扫过颧骨,咬唇膏晕染出刚补妆的痕迹。金属框眼镜滑落鼻梁三分,发尾蜷曲度像是被加班摧残过的精致倔强。
茶水间飘着速溶咖啡的香气,蓝光屏幕在虹膜投下细碎光斑。文件夹边缘蹭花了丝袜,珍珠耳钉在接电话时轻晃。皮质转椅扶手陷着腰窝,高跟鞋尖无意识勾着摇摇欲坠的鞋跟。口红印留在马克杯沿,工牌缎带松垮地垂在锁骨凹陷处。玻璃幕墙外的霓虹渗进来,给发丝镀上虚幻的光边。
更衣室镜前散落着没拆封的丝袜包装,指甲油瓶盖滚进储物柜缝隙。领口蝴蝶结系到一半,腕表时间停在非工作时段。防火通道的安全指示灯把影子拉长到扭曲,消防栓成了临时置物架。散开的文件页在过道飘落,高跟鞋叩击声突然消失在转角阴影里。